时，她突然发现他白衬衫第三颗纽扣是反着缝的，线头在领带结阴影里蜷成问号形状。
"苏小姐对数字敏感？
"顾承泽的镜片闪过监控画面，苏玥的珍珠耳环正在楼梯间折射冷光，"建议你数数VIP病房的防弹玻璃层数。
"氧气面罩扣下的瞬间，苏晚咬破舌尖。
血腥味唤醒的记忆碎片里，燃烧的实验室文件上浮现同样数字水印。
她终于看清三年前葬礼上那束白玫瑰的卡片——被火烧焦的边角写着"SW17:07"，墨迹与此刻病历本上的查房记录同步晕染。
当镇静剂推入静脉时，顾承泽的尾戒擦过她锁骨。
某种加密过的震动频率顺着骨骼传导，苏晚在彻底坠入黑暗前听见双重心跳——她的，和另一个缠绕着机械杂音的律动，如同生锈的怀表在时光深处挣扎。
**第二章：雪松与警报**心电监护仪的波纹在黑暗中舒展成灰烬的形状，苏晚在镇静剂的迷雾中嗅到记忆里的焦糊味。
她看见十五岁的自己蜷缩在实验室储物柜里，防火门缝隙透进的光正在被浓烟吞噬。
那时有件浸满雪松香的校服外套裹住她口鼻，袖扣硌在锁骨处的触感与此刻静脉留置针的刺痛重叠。
"滴——"生理盐水的凉意顺着手臂攀爬，苏晚在第五次心跳骤停的警报声中苏醒。
晨光透过三层防弹玻璃过滤成冰冷的铂金色，她数着输液管滴落的药液，突然发现倒影在金属床栏上的护士有三根手指没有指纹。
"今日加注营养剂。
"护士旋开输液阀，手套上的蓝色污渍比昨日扩散了半厘米。
苏晚的指甲抠进掌心旧伤。
当淡紫色药液即将注入管道的刹那，她猛地扯开针头。
血珠飞溅在护士胸牌上，化学药剂腐蚀金属的嘶响中，病房突然涌入六名防护服人员。
"403床出现排斥反应！
"混乱中有人按住她渗血的手背，雪松香刺破消毒水的气味矩阵。
顾承泽的银边眼镜链缠住她无名指，体温透过医用手套传来诡异的低温。
他身后医疗推车上的备用药剂瓶，标签赫然是母亲实验室专用编号。
"按住她右颈动脉。
"顾承泽的声音带着金属共振，"准备双倍剂量的氟马西尼。
"苏晚的挣扎凝固在看清他领口徽章的瞬间——缠绕着蛇形
本章未完，点击下一页继续阅读